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I.  
Luftfeuchtigkeit macht erfinderisch

Der Begriff ist noch relativ neu, die meisten 
Werke, kleine Bilder, zusammengesetzt aus 
winzigen Glasstücken, sind oft Jahrhunderte 
alt. Die Bezeichnung »Mikromosaik« geht 
auf den Geschäftsmann Sir Arthur Griffith 
zurück, der 2000 seine Sammlung dem 
Victoria and Albert Museum in London 
vermachte. Zuvor nannte man die Werke 
mosaico filato in piccolo, also »klein gespon-
nenes Mosaik«, oder mosaico in stile minuto, 
»Mosaik im kleinen Stil«. Genaugenommen 
sind die hübschen Kleinigkeiten dem Bin-
nenklima des Petersdoms zu verdanken: Weil 
die Gemälde erheblich unter der Luftfeuch-
tigkeit gelitten hatten, wurde auf päpstliche 
Anordnung 1576 »Lo studio del Mosaico 
della Reverenda Fabbrica di S. Pietro« ge-
gründet, um die Bilder durch dauerhafte 
Mosaikkopien zu ersetzen. Das Vorhaben 
dauerte rund zweihundert Jahre, erst 1770 
war es bewältigt.

II.  
Alte Vorbilder, neue Techniken

Ähnliche Werke waren bereits zur byzanti-
nischen Zeit gefertigt worden, die heute 
ebenfalls oft als Mikromosaik bezeichnet 
werden. Nur etwa fünfzig solcher Ikonen 
sind noch überliefert. So misst der Christ 
Pantocrator aus dem 12. Jahrhundert, den 
Lorenzo de Medici besaß, 54 mal 41 Zenti-
meter. Die römischen Mosaikkünstler un-
terboten dieses Format erheblich. Dabei 
kamen ihnen zwei Neuerungen zustatten: 
Um 1730 hatte Alessio Mattioli, der für  
den Petersdom arbeitete, erstmals opakes 
Glas in verschiedenen Farben geschmolzen. 
Diese Technik griff eine Generation später 
Giacomo Raffaelli auf. Ihm gelang es, die 
Glaspasten zu Stäben von weniger als einem 
Millimeter Durchmesser zu ziehen. In dünne 
Segmente geschnitten, ließen sich daraus – 
in Mastix, das Gummiharz der Mastix-
Pistazienbäume, gebettet – winzige Bilder 
zusammenfügen. 

III.  
Besondere Souvenirs

Raffaelli hatte seine Werkstatt in dem Rö-
mischen Bezirk zwischen der Piazza del Po-
polo und der Piazza di Spagna, wo gegen 
Ende des 18. Jahrhunderts 68 Studios und 
Läden Mikromosaike produzierten und ver-
kauften. Als Motiv war zum einen Antikes 
beliebt, wie das 1737 gefundene Mosaik mit 
vier Tauben, die aus einer Schale trinken. 
Dieses wurde endlos kopiert. Zum anderen 
erwiesen sich italienische Landschaften und 
berühmte Gemälde als begehrt. Auf Dosen, 
Anhängern und anderen Schmuckstücken 
waren sie bei Reisenden ein beliebtes Souve-
nir – und ein diplomatisches Geschenk. So 
wählte der Bildhauer Canova 1803 für Papst 
Paul VII. zwei Mikromosaike als Geschenk 
für Napoleons Bruder Joseph, den späteren 
König von Neapel und Spanien. 

IV.  
Ein kostbarer Tisch

Um 1870 versandete die Begeisterung für 
diese Kunst. Heute erzielen die meisten die-
ser Arbeiten bei Auktionen allenfalls vier-
stellige Erlöse. Bis auf einen Tisch: Mit ei-
nem Mikromosaik von Giocchino Barberi 
nach einer Schlachtenszene, um 1830 für 
den Zarenhof gefertigt, kam dieser 2011 
auf knapp zwei Millionen Dollar. Über be-
achtliche Bestände von Mikromosaiken 
verfügen heute auch das Museo Napoleonico 
in Rom und der Vatikan, die St. Petersbur-
ger Eremitage und das Los Angeles County 
Museum. � PETER DITTMAR

D
er neue heiße Ort der 
Berliner Kunstszene liegt 
ziemlich versteckt über ei-
nem Textildiscounter, aus-
gerechnet an der als übel 
und gefährlich bekannten 
Ecke Postdamer Straße/

Kurfürstenstraße. Über ein unauffälliges Treppen-
haus gelangt man in die 250 angesagten Quadrat-
meter: den Projektraum PS120. Schon bei der 
Eröffnung Ende April wurde er euphorisch auf-
genommen. Seither gibt es hier eine Trilogie zum 
Oberthema »Migration« zu sehen, die etablierte 
Positionen wie Rosemarie Trockel, Professorin an 
der Kunstakademie Düsseldorf, mit jungen in-
ternationalen Talenten kombiniert. 

Der Projektraum PS120 reiht sich damit in 
eine lange Liste ungewöhnlicher Kunsträume 
ein, die in den vergangenen Jahren im ganzen 
Land entstanden sind – mit der Motivation, 
vieles anders zu machen als die etablierten Gale-
rien und Institutionen.

Die neuartigen Kunsträume hatten einen 
berühmten Vorläufer. Die Haasestraße in Ber-
lin-Friedrichshain war einst ein Ort, an dem sich 
Raver und Russen »Guten Morgen« sagten. 
Während sich die einen, aus einem Club tau-
melnd, bemühten, nicht umzufallen, legten die 
anderen Wert darauf, nicht aufzufallen. Verwil-
derung prägte das Bild, von Graffiti übersäte 
Mauern verliehen der Gegend einen Hauch von 
»Gangland«. Nichts für Touristen, aber ange-
sichts niedriger Mieten und der Rauheit des 
Territoriums ein Traum für Künstler. Weswegen 
2001 auf einem der anliegenden Grundstücke 
in einer Garage einer der interessantesten Kunst-
orte der jüngeren Vergangenheit entstand: Das 
»Autocenter«, dessen Ausstellungsliste sich wie 
ein Who’s who der Gegenwartskunst liest.

Anders als die meisten der ungefähr 150 
nicht kommerziellen Berliner Off-Spaces, die oft 
nur von einem überschaubaren Umfeld getragen 
werden, entwickelte sich das von den Künstlern 
Maik Schierloh und Joep van Liefland initiierte 
Projekt zu einer stadtweiten Institution. Das lag 

an wilden Happenings wie einem von Jonathan 
Meese, Markus Selg und Erwin Kneihsl, zeitge-
nössischen Künstlern aus Deutschland und Ös-
terreich, initiierten »Oktoberfest«. Und vor al-
lem am eigenwilligen kuratorischen Konzept, 
das offen für jedwedes besondere, vieldeutige 
Material war.

Als das Autocenter 2015 nach mehreren Um-
zügen geschlossen wurde, erschien es unrealistisch, 
dass ein ähnliches Projekt angesichts der Dynamik 
des Berliner Immobilienmarkts nochmals an den 
Start gebracht werden könnte. Doch der aus New 
York stammende Kunsthistoriker und Kurator 
Justin Polera probierte es trotzdem. 

Mittlerweile ist er der kuratorische Direktor 
des Projektraums PS120 und erklärt sein ambi-
tioniertes Vorhaben folgendermaßen: »Inoffiziell 
war es unser Wunsch, mit PS120 eine Version 
der Kunstgeschichte der Nachkriegszeit zu er-
zählen, die nicht allein auf den großen Namen 
basiert.« Dass derartige Projekte nicht günstig zu 
haben sind, schreckte ihn nicht ab. Zur um
gebenden Galerienszene und zu den im Hinter-
grund beteiligten Immobilienentwicklern pflege 
man freundschaftliche Beziehungen.

Anders ist man im Hamburger 8. Salon auf-
gestellt, der sich in den Räumen der ehemaligen 
Stadtteilbibliothek in St. Pauli befindet. Erkennbar 
im Programm ist ein subkulturelles Ethos, auch auf 
aktuelle politische Themen wird reagiert. Unter 
dem Motto »Verkehrsprobleme einer Geisterstadt« 
wird derzeit angesichts des Jahrestages des G20-
Gipfels und der Krawalle über den »nicht erklärten 
Ausnahmezustand« geredet, und es werden »The-
sen über die Politik der Spannung, postmoderne 
urbane Kriegsführung und den Sicherheitsstaat« 
diskutiert.

Doch den Machern geht es um mehr als Unter-
gründigkeit, wie Roberto Ohrt, einer von fünf 
Betreibern, erklärt, wenn er die Mischung aus Bi-
bliothek, Atelier und Forschungseinrichtung be-
schreibt: »Wir wollen verschiedene Fragen produ-
zieren, die auch für uns selbst eine Herausforderung 
sind: Was kann man in so einem Raum machen? 
Wie können wir das Konzept Ausstellung erwei-

tern? Wohin kommen wir, wenn die Grenzen 
zwischen Produktion, Forschung und Präsentation 
durchlässiger werden?« Die Arbeit vieler herkömm-
licher Galerien sieht er kritisch: »Man meint im 
Inneren dieses Geschäftsmodells, man wüsste ge-
nau, was notwendig ist, um Erfolg zu generieren, 
kommerziellen Erfolg in erster Linie. Da wird dann 
allerhand heiße Luft produziert, um den Künst-
lerinnen und Künstlern vorzumachen, was profes-
sionell sei.« Diese Gewissheiten wolle er auflösen.

Auch Nina Pettinato, künstlerische Leiterin des 
Münchner Kunstraums BNKR, schätzt das Po-
tenzial der Freiräume: »Nicht kommerzielle Kunst-
räume erweitern den Kunstdiskurs, indem sie auf 
experimentell-unkonventionelle Weise Themen 
behandeln, die, bedingt durch die Mechanismen 
des Kunstmarktes, in kommerziellen Galerien oder 
auch städtischen Institutionen wenig oder kaum 
Beachtung finden.« Der BNKR befindet sich in 
einem Hochbunker aus dem Zweiten Weltkrieg, 
der in eine Luxuswohnstatt mit eigener Kunst-
halle verwandelt wurde. Zum Herbst eröffnet eine 
Serie von vier Ausstellungen, die von dem Berliner 
Lukas Feireiss kuratiert wurde und der künstleri-
schen Wahrnehmung von Raum gewidmet ist.

In Berlin fördert der Senat seit mehreren Jahren 
die Projekträume. Im September sollen erneut 
Gelder für »auszeichnungswürdige Programm
arbeit« verteilt werden, zwanzigmal 37.000 Euro. 
Spätestens dann darf nach der Bedeutung dieser 
bisweilen unzugänglich anmutenden Orte gefragt 
werden. Sie wurden als »Trainingslager« beschrie-
ben oder Inkubatoren, als ginge es um Start-ups 
oder die nächste Nachwuchs-Auswahl. Dabei 
handelt es sich im Idealfall um Interaktionsräume, 
in denen fortlaufend die aktuellen Produktionen 
überdacht werden – was ein Wert an sich ist und 
Qualität sichert. Ein wichtiges Gegenstück auf dem 
aktuellen Kunstmarkt, lässt sich in zahlreichen 
Internet-Kunstkaufhäusern doch eine Flut bunter 
Flachware entdecken, die keine Auseinanderset-
zung mehr sucht. Sie ist so seelenlos wie die In-
vestoren-Architektur, die inzwischen die Friedrichs-
hainer Haasestraße ziert, wo vor wenigen Jahren 
noch das Autocenter Spektakuläres bot.

Abseits der Routine
Projekträume sind neben den üblichen Galerien ein wichtiger Teil des Kunstbetriebs  

geworden. Sie bieten Platz für Experimentelles  VON GUNNAR LÜTZOW

Verträgt der 
Kunstkauf Alkohol? 

GRUNDKURS PREISFRAGE

Da das Feiern in unserer Gesellschaft meist 
mit geistig anregenden Getränken einher-
geht, gibt es auch bei Vernissagen oft Weiß-
wein, Champagner oder Bier. Rotwein sel-
tener, denn Rotweinflecken sind nicht nur 
für Wände und Böden gefährlich, sondern 
auch für Kunstwerke. Überhaupt sind in 
den meisten Museen die Gläser beim Be-
ginn des Ausstellungsrundgangs wieder ab-
zugeben, während man sie in den Galerien 
oft in der Hand behalten darf.

An heißen Sommerabenden fühlt es 
sich zum Beispiel im New Yorker Galerien-
viertel Chelsea herrlich an, seinen Arm in 
eine Tonne voller Eiswürfel zu strecken, 
um weit unten nach einer der letzten Bier-
flaschen zu fischen. So erfrischt, lässt sich 
die Kunst erst recht genießen – und 
manchmal facht das Schlückchen Alkohol 
die Lust noch weiter an, die Bleistiftzeich-
nung einer jungen Künstlerin oder die 
Collage eines Unbekannten zu erwerben. 
Man kennt das ja aus anderen Bereichen: 
Die Hemmschwelle sinkt.

Anders läuft das auf Auktionen. Zwar 
sind die meisten Versteigerungen sehr 
nüchterne Angelegenheiten, doch auch 
ohne Alkohol kann es rauschhafte Mo
mente geben: Wenn zwei oder mehr Inte-
ressenten sich ein Bietgefecht liefern, der 
Besitzhunger groß ist und keiner sich – zu-
mal vor dem Publikum im Auktionssaal – 
geschlagen geben möchte, klettert der Preis 
für ein Werk schon mal weit nach oben. 
Käme dann noch eine gehörige Portion 
Champagner hinzu, der die Sinne zusätz-
lich vernebelt, würde manch ein Kunstlieb-
haber sicher tiefer in die Tasche greifen, als 
er es sonst getan hätte. Denn der Unter-
schied zwischen einer Galerie und einer 
Auktion ist ja eben, dass man sich während 
Zweiterer innerhalb von Sekunden ent-
scheiden muss. Ein Gebot kann man schon 
durch ein leichtes Kopfnicken oder durch 
eine kleine Handbewegung signalisieren – 
und damit potenziell ein Geschäft über 
Millionen tätigen. 

Deshalb wurde das Alkoholverbot 1961 
rechtlich klar geregelt. »Der Versteigerer 
darf nicht zulassen, dass während der Ver-
steigerung in den Versteigerungsräumen 
geistige Getränke verabreicht werden«, hieß 
es in der Verordnung über gewerbsmäßige 
Versteigerungen. Seit 2003 ist der Aus-
schank zwar wieder erlaubt, aber die meis-
ten Auktionshäuser machen von der Cham-
pagnerlaune bisher kaum Gebrauch. Wa-
rum eigentlich nicht? Manch eine Liebe hat 
beschwipst begonnen. Das könnte auch für 
den Kunstkauf gelten. � LISA ZEITZ

Teufel Alkohol: 
Ein Plakat aus dem Jahr 1906

Dollar Umsatz hat Sotheby’s im ersten 
Halbjahr 2018 gemacht. Das ist eine  

Steigerung um 22 Prozent im Vergleich 
zum Vorjahreszeitraum – und  

das beste Ergebnis in der Geschichte  
des 1744 gegründeten Auktionshauses

Quelle: Sotheby’s

Mikromosaik

Milliarden

ZAHL DER WOCHE

3,5

Hier erklären wir an Begriffen,  
wie der Kunstmarkt funktioniert.  

Diese Woche:

24   WIRTSCHAFT

Der neue Projektraum PS120 in Berlin zeigt noch bis Ende August in der 
Ausstellung »A Strong Desire« dieses Werk von Kerstin Drechsel
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